נצפים ביותר
נושא נבחר
אירועי תרבות היום
לא מוגדרים כרגע אירועים
גפן מגזין המושבות > כללי > חי בספר - מזיכרונות לסיפורי חיים
26 לינואר 2018
חי בספר - מזיכרונות לסיפורי חיים
גלבוע דקר, 2018-01-26 - 10:00
כל הזכויות שמורות

איור: ג’ק לבן 

רוני הגיע לפנימית ה’ בשעה שכל המבקרים כבר פרשו לביתם, האחיות היו עסוקות ולא היה למי להגיד שלום כשנכנס, המנקה עברה מולו, "רוצה את המנה של אבא?" שאלה, "הוא לא נגע באוכל שלו כל היום." רוני סירב בנימוס, "אם תרצה תגיד, אני פה" אמרה המנקה וחייכה אליו. בכניסה לחדר של אביו הבחינה בו האחות הראשית, "לאן אתה הולך?" שאלה בקולה הצונן, רוני הרגיש שקרחון פגע בו, "הוא לא פה, הוא שם" אמרה מבלי להזכיר את המילה אבא והצביעה על החדר ממול. "היינו צריכים לשטוף את החדר בגלל החיידקים" הסבירה. הוא תהה אם זה מידע או האשמה.


גשם ניתך על החלון, אביו היה מכוסה מכף רגל ועד ראש, "אבא אתה ער?" שאל והתכוון לנשקו, האב גנח, רוני ליטף את ראשו, לפחות השיער שלך לא נפגע, חשב והתיישב לידו. אחרי שעה ארוכה של שתיקה שאל, "אתה יודע מה גיליתי היום?" אביו הגיב בגניחה, רוני קיבל אישור להמשיך, "עד היום חשבתי שהסיפור על הילד ששומר על מיטת אביו זה המצאה שלך, מאותם סיפורים שהיית מספר לנו כשהיינו קטנים. במקרה היום שוטטתי באינטרנט וגיליתי שזה אחד הסיפורים מתוך הספר ’הלב’, איך אהבתי את הסיפור הזה," אמר בטון נוסטלגי. "כשאני רואה את הזקנים ששוכבים פה במחלקה לבד כואב לי הלב עליהם, איך בכלל מתחילים להתמודד עם כל המחלות האלה לבד?" האב גנח שוב, והשתעל פעם אחת.

החולה שליד אביו שכב בעיניים פקוחות והביט בו, רוני הוציא את מכשיר הטלפון הנייד, סימן לשכן ושאל בדממה אם זה בסדר, השכן נענע את ראשו בחיוב. "הבאתי משהו נחמד," אמר רוני, הניח את המכשיר על השולחן וחיפש שיר שאביו אוהב. הוא מצא. הפסנתר התחיל לאט, גיטרה הצטרפה אליו, חיים משה התחיל לשיר, קולו עטף את החדר בנועם, כששר "היו ימים, קולי נדם, סירה טרופה בלב הים," חשב רוני שאולי היה צריך לבחור שיר אחר, ב"אין חוף מקלט, הכול אבד, אני חוזר ושוב נשבע" היו עיניו כבר מוצפות.

השיר כמו יצא לחופשי, קולו של הזמר פרץ את הדלת וכמו אור יום השתלט על המחלקה השקטה. רוני רצה לעשות משהו אבל הרגיש אזוק, משותק, בנוסף הפסנתר והגיטרה נסכו רוגע בסערה שבליבו. "וכשאור היום יכבה, יישאר לי עוד הרבה" נשמע ברקע, רוני שם לב לתזוזת ההתייפחות של אביו. אף פעם לא ראה אותו בוכה קודם לכן, והאב התאמץ כנראה להמשיך ולהסתיר זאת, כשפניו מכוסות, הוא מושך באפו ומתייפח.

אף אחד לא קרא לאחות או התלונן במשך כמה דקות, אחות שעמדה ליד מיטת חולה, חשה כיצד כף יד אוחזת בה בעדינות, היא הניחה את המזרק בצד ועטפה את יד החולה בשתי ידיה. רוני הניח יד על גבו של אביו, התכופף וחיבק אותו.

השיר נדם, רוני מיהר לכבות את המכשיר לפני שיתחיל השיר הבא, הוא ניגש לשבת בכיסא ונרדם כשלחיו לחות. יד נענעה אותו, כשפקח את עיניו, החדר היה מוצף באור. "רוני, למה אתה פה?" שאלה מופתעת המנקה, "אבא שלך בכלל בחדר 14. בוא, אל תשב פה, זה כבר לא יעזור." רוני לא הבין על מה היא מדברת, המיטה לצידה עמד כל הלילה היתה ריקה, השכן ישב על מיטתו, קערת מרק מונחת מתחת לסנטרו, הוא סימן לרוני עם הידיים שככה זה בחיים.

רוני ניגש מבולבל לחדר מספר 14, במיטה השלישית צמוד לחלון ישב אביו, הוא ניגש וחיבק אותו חזק. 


אנשים שקראו כתבה זו התעניינו גם ב
טיפים למטייל באיסלנד
אשכול נבו בראיון לקראת ביקורו השבוע בפרדס חנה כרכור
"מחכים לך בבית, זכרון יעקב"
גפן מגזין המושבות מקומון זכרון יעקב, בנימינה גבעת עדה, פרדס חנה כרכור, קיסריה, אור עקיבא, מושבי חוף הכרמל והישובים בין עתלית לעיר חדרה
אין להעתיק, להפיץ או לעשות כל שימוש בחומרים כלשהם באתר זה בכל דרך ובכל צורה ללא אישור בעלי הזכויות מראש ובכתב

© 2006-2016 כל הזכויות שמורות
קישורים מהירים
> אודות גפן מגזין המושבות
> צור קשר עם גפן מגזין המושבות
> פרסם בגפן מגזין המושבות
> רשימת תפוצה
> כתבות
> חדשות
> תרבות ובידור
חדשות אחרונות
מנהל חדש לבית ספר אורט
תלמידי בית הספר רעות זכו במקום ראשון בתחרות בינלאומית של ’כתבי סביבה צעירים’ - YRE
מעל 100 אלף מבקרים ביקרו בפסטיבל "חקלאות ים ואדם" ובעוגני התיירות שבחוף הכרמל, במהלך חג השבועות
סכנה בבריכה / הורה בהסחה